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1. Essere o dover essere

Quando si parla degli insegnanti, del loro "essere" ma anche e soprattutto del loro "dover essere" & molto difficile evitare
“l'orgia” delle buone intenzioni, quella che il vecchio Hegel avrebbe chiamato "la saccenteria del dover essere", ovvero
l'atteggiamento di chi inevitabilmente finisce per fare una predica.

Questa & anche una mia preoccupazione, anche se so che fard comunque questa fine.

Infatti & facile "dire" al posto di "essere”, ma si tratta di una scorciatoia comprensibile sebbene fallimentare.

Danno buoni consigli coloro che non sanno dare cattivi esempi, dice un moralista francese.

Allora dico che quello sull'educatore oggi € un discorso essenziale e, contemporaneamente, inutile.

Rimanda ad antiche e complesse questioni sui significati di aiutare e di far crescere, eterni problemi ritornanti.
L'insegnante, amleticamente inchiodato al dilemma: "essere o dover essere".

Nel titolo di quest'articolo ci sono due verbi al modo infinito: essere e divenire. Due verbi famosi, compromessi con il
lessico filosofico, intorno ai quali ha ruotato l'intera metafisica occidentale.

E' stato osservato recentemente che l'infinito & la metafisica del verbo, il momento in cui esso perde i confini e riassume
tutte le voci. Oggi - ma direi un oggi che dura dall'inizio dell'eta moderna - € di grande attualita, va di moda il divenire,
mentre I'essere appare insopportabile.

La modernita richiede questo gigantesco processo di liquefazione per cui tutto cid che & solido si fa liquido e gassoso,
tutto diviene, si sviluppa.

Che cosa puo significare allora I'espressione "essere maestri, divenire insegnanti"?

Vuol dire che tutti sono insegnanti dal momento che insegnano ma non tutti sono maestri?

Che l'essere si ha oppure deve anch'esso essere conquistato?

Che per essere dei buoni insegnanti bisogna essere maestri del divenire, dell'arte di aiutare qualcuno a divenire migliore

di quello che &?

2. L'essere degli insegnanti (ovvero, come sono)
Piu modestamente il mio discorso si soffermera inizialmente su come gli insegnanti sono oggi, almeno su come appaiono
secondo alcune indagini che ne cercano la fisionomia, per poi proseguire su come l'insegnante dovrebbe o potrebbe

essere. La descrizione sociologica prima della prescrizione pedagogica pud forse attenuare il moralismo.

| docenti, lo si sa soprattutto in tempi di riforme, costituiscono la principale delle risorse disponibili e il maggior ostacolo

per un'efficace riforma del sistema educativo. Oggi essi appaiono affetti in gran numero da una specie di "vaga



disperazione esistenziale", appaiono affetti dal "mal di scuola”, per cui ci sono docenti che riescono benissimo sul piano
professionale e che nel contempo provano un sentimento profondo di fallimento personale perché I'insegnamento &
frustrante, demoralizzante e difficile. Molti vivono il loro mestiere come una specie di esilio interiore perché sentono che la

loro vita sta altrove.

La scuola appare spesso un'istituzione che fa star male quelli che ci lavorano, sia per insegnare sia per imparare.
Ambiguita, incertezza, precarieta, contraddizione, gli insegnanti sono alle prese con una istituzione ed una professione in
crisi di identita: crisi di identita istituzionale e crisi di identita tecnico - professionale.
Tra le ragioni della crisi istituzionale si possono annoverare rapidamente:
8 il calo della qualita dell'istruzione seguito dalla crescita dei costi;
8 linflazione dei titoli di studio;
8 l'equazione lineare "piu istruzione uguale piu sviluppo uguale pit mobilitd uguale pit occasioni di lavoro uguale
piu qualificazione", & entrata parzialmente in crisi;
8 demotivazione e perdita di status (gli indicatori sono il reddito, il potere, il prestigio, e sono in calo da tempo tutti e
tre);
8 delegittimazione dei modelli culturali e di valori trasmessi;
8 deficit di educazione indiretta (piu complicata, difficile ed esigente diventa la vita moderna, tanto piu grande
diventa il bisogno di buona educazione);
8 lacrisi della scuola & contenuta nella crisi dell'educazione e della socializzazione, cioé dei processi di
assimilazione degli individui ai gruppi, di come si diventa membri di una societa.
Alle ragioni istituzionali si aggiungono le ragioni della crisi tecnico-professionale.
Gli indici di delusione o disillusione, le scarse prospettive di carriera, il reddito basso, la scarsa differenza tra reddito
iniziale e finale, la rigidita assoluta e la mobilita selvaggia dei meccanismi di reclutamento e di assegnazione alle scuole.
Queste sono alcune delle ragioni che fanno dell'insegnamento un mestiere a debole specificita professionale, una "semi-
professione" - come la chiama Etzioni - che ha difficolta nel correlare caratteristiche dei docenti, le metodologie adottate e
le prestazioni degli allievi. Si insegna perché qualcun altro impari. Ma il nesso tra i due & probabilistico e non
deterministico.
Per il sociologo dell'educazione S. Brint, gli insegnanti svolgono un lavoro insicuro e ambiguo.
Chi & insicuro tende a stare sulla difensiva rispetto a tutto cid che non riesce a controllare e non & affatto disposto a
correre nuove strade che potrebbero portare nuova insicurezza. E' una professione in cui le tensioni e contraddizioni tra
ideali artigianali e realta burocratica & molto forte. E questo anche perché chi entra nell'istituzione scuola non puo che
stare al gioco, accettarne gran parte dei rituali e dei dispositivi, nei confronti dei quali I'iniziativa individuale pud sempre
poco.
Come ha osservato recentemente l'indagine dello IARD sulla condizione degli insegnanti nel nostro Paese, un quarto di
essi sembra aver introiettato profondamente alcuni tratti peculiari della marginalita: perdita dell'autostima, depressione,
pessimismo etico, impoverimento del senso della partecipazione sociale, relativa deresponsabilizzazione, asservimento
alle logiche burocratiche.
Un altro quarto € composto da docenti di una certa eta e di grande esperienza che hanno mantenuto un elevato impegno

scolastico ed extrascolastico, rifuggendo la routine e ricercando continui adeguamenti tra risorse disponibili, a cui si



aggiungono giovani docenti, forse un po' meno colti ma pragmaticamente aperti all'innovazione e dotati delle forme giuste
di comunicazione con la gioventu di oggi.

Gli altri due quarti sono costituiti dalla massa del corpo docente, che ha perso la sua tradizionale identita professionale
ma che non ne ha acquistata ancora una nuova, che oscilla, con comportamenti ambigui e contraddittori, tra I'impellenza

del cambiamento e il timore di perdere le poche ma sicure garanzie che potrebbero essere messe in discussione.

3. Il dover essere (ovvero come potrebbe essere un insegnante)

L'insegnamento € un lavoro, un mestiere, una professione, un'arte. Non & arte ma artigianato, ovvero comporta talento,
competenza, inventiva, insieme a routine consolidate. Allora I'insegnante deve essere un intellettuale, non un impiegato.
Un essere impegnato nell'avventura intellettuale, nell'avventura del comprendere, nell'educazione come viaggio interiore.
Uno specialista nel sapere e nella sua trasmissione (ma insegnanti molto colti costano molto, insegnanti che vivono la
cultura come bisogno hanno diritto all'autonomia, che non & un privilegio ma un diritto).

Un professionista che esprime una professionalita forte, deve ridurre l'aleatorieta della sua prestazione, non deve essere
facilmente sostituibile, ed una professionalita & forte se & autoregolamentata, se tratta situazioni emotivamente accese.
Un professionista non si fa dare degli ordini, sa da solo e spesso prima di altri cid che si deve fare.

L'insegnante & e non puo che essere un professionista autonomo e riflessivo perché non pud applicare la selezione di un
corso di azione da un insieme di opzioni stabilite. Detto altrimenti: pur avendo un repertorio di azioni gia pronte,
programmate, una scatola di attrezzi gia pronti, non pud che modularli adattandoli alle situazioni che sono sempre
diverse. Ammesso e non concesso che vengano rispettate queste concezioni, anche cosi resterebbe il fatto che non
esiste un curriculum a prova di insegnante.

Osserva il filosofo dell'educazione O. Reboul, si pud pensare che il vero educatore faccia del suo meglio per perfezionare
il suoi metodi, per renderli piu efficaci, pur sapendo che I'essenziale sta altrove, nel lavoro dell'educando su se stesso,
lavoro imprevedibile e nascosto, che nessuno pud programmare. Riducendosi ad una tecnica cesserebbe di essere
educazione. Questo "non-potere" della pedagogia non € dovuto a carenze tecniche, che una tecnica migliore potrebbe
superare, ma & dovuto alla natura stessa dell'educazione. Riducendosi ad una tecnica, cesserebbe di essere educazione.
L'educazione mira alla maturita intellettuale e all'autonomia personale, ma non pud programmarle senza distruggerle.

Se si educano degli esseri liberi, non esiste un'educazione senza rischi. Ma questo rischio & l'altro nome della liberta.

C'é poi la funzione cognitiva, la pedagogia come scienza, per la quale educare & favorire appropriazioni e non
approssimazioni. Questo "dover essere" & oggi reso difficile dal sovraccarico funzionale, dalle sempre piu numerose
richieste di "educazioni", le piu disparate, che vengono dalla societa. Di fronte alle educazioni gli insegnanti provano la
voglia di fare e, contemporaneamente, inadeguatezza. La funzione cognitiva si esplica attraverso
l'insegnamento-apprendimento delle discipline. La scuola forma attraverso l'insegnamento delle discipline, nel senso che
educa attraverso l'istruzione, mettendo a frutto le potenzialita formative implicite nei saperi organizzati in settori
disciplinari. Disciplina significa contenuti e i meta-apprendimenti in esse impliciti, contenuti e metodi.

E questo collega ad un altro aspetto irrinunciabile della figura di insegnante e ciog il suo essere anche un ricercatore. Se
egli si limita ad insegnare una semplice materia non svolge a pieno la sua professione. Gli insegnanti non insegnano
materie ma discipline e la differenza tra le prime e le seconde & che le discipline si connettono sempre alla ricerca
disciplinare, nel senso che il sapere prodotto in continuazione dalla prima passa, anche se a piccole dosi, nella seconda.

L'insegnante & un ricercatore innanzitutto perché, come si & detto, € un intellettuale. Un essere che avverte la cultura



come un bisogno esistenziale prima che professionale. C'e poi un aspetto dell'insegnamento che ha a che fare con i
contenuti ma anche con gli atteggiamenti, un aspetto che puo suonare tradizionale e forse lo €, secondo il quale educare
€ esporre alla grandezza, ai prodotti piu grandi di una civilta, a quei prodotti che resistono al tempo perché hanno cercato
di sottrarsi al tempo. Quelli che in alcune discipline sono i classici, ovvero i contemporanei del futuro.

Ma anche quelli che possono essere detti "i classici della modernita"”, compresi i classici, autori o teorie del Novecento,

dal momento che questo secolo & oramai il secolo scorso anche per il calendario.

4. Autorita e autonomia, rigore e grazia

Un altro argomento dal suono vagamente tradizionalista € quello relativo all'autorita. Nonostante il discredito che
trent'anni di critica radicale ha gettato su padri e maestri, chi ha bisogno di essere educato ha bisogno di un'autorita.

E' stato detto che l'identita dell'uomo moderno passa attraverso I'omicidio simbolico del padre. Ma senza padri non si &
piu liberi, si & semplicemente piu soli. Cosi, senza maestri, senza l'autorevolezza del maestro che genera ammirazione,
senza modelli & piu difficile crescere e divenire adulti. Con questa aggiunta pero: il fine dell'educazione & di imparare a
fare a meno dell'autorita. Infatti l'unica disciplina che valga veramente la pena di essere appresa & quella che non deve
essere imposta. Autonomia, darsi una legge. Perché l'insegnante & colui - come ci ha insegnato la Montessori e ci ha
ricordato recentemente Bruner - che ci aiuta a fare le cose per proprio conto, colui che ci aiuta a fare da soli. Connesso al
problema dell'autorita c'e quello del rigore e della grazia. Educare € esigere: da se stessi e dagli altri, il che significa
anche aspettarsi il meglio, e sempre di piu, e questa € un'attesa motivante. Aspettarsi I'ottimo come se fosse ovvio,
diceva Nietzsche della buona scuola. Esigere & anche dire "no, non ancora, non & questo che voglio, non basta". Oggi ci
si scontra con una incapacita piuttosto generalizzata da parte degli adulti, genitori e insegnanti, a dire "no", di porre dei
limiti. Non dicendo no al momento giusto rischiamo di sottrarre possibilita e risorse a noi stessi e ai nostri allievi; ci
limitiamo troppo non esercitando i nostri muscoli emotivi. Come scrive A. Phillips, un "no" non & necessariamente un
rifiuto dell'altro o una prevaricazione, ma puo invece dimostrare la fiducia nella sua forza e nelle sue capacita. Puo voler
dire "non sei ancora all'altezza di quello che puoi essere o divenire!". Un vero rapporto, compreso anche il rapporto
educativo, implica frustrazione, lotta e odio, oltre che conforto, armonia e amore. Cosi come il ritrovare la calma dopo un
momento di disarmonia. Una capacita che dobbiamo tutti imparare & quella di gestire emozioni e conflitti forti. Un aspetto
importante dei limiti & che aiutano a sviluppare le nostre risorse. La frustrazione stimola il bambino a fare uso delle proprie
risorse, purché naturalmente il "no" sia ragionevole e non generi disperazione, osserva ancora la Phillips.

Ma, assieme al rigore, ci deve essere un valore che faccia da contrappeso ed & la leggerezza, la grazia. In questo
equilibrio tra autonomia e autorita, tra rigore e grazia sta gran parte del talento di un insegnante. Sono necessari entrambi
per affrontare "lI'enigma della relazione educativa" che & naturale ma non spontanea, ed ha bisogno probabilmente di uno
sforzo iniziale, di una piccola forzatura, di una piccola violenza, quella stessa piccola violenza che fa girare verso la luce |l
volto dei prigioni incatenati nella caverna platonica. Educare & far credito: avere fiducia nelle capacita, nelle guide interiori
dei bambini, nelle vocazioni piccole e grandi degli adolescenti. Non si pud essere insegnanti senza essere ottimisti nei
confronti degli allievi. Credere e suscitare la fede nell'uomo e nelle sue potenzialita di perfezionamento piu che nel suo
sviluppo generico. E questa componente fondamentale della "deontologia " dell'insegnante mal si concilia con quella che
abbiamo chiamato con lo IARD il "pessimismo etico", forse il peggiore attributo per chi fa I'insegnante, perché chi ne &
affetto lancia costantemente agli alunni un metamessaggio negativo che getta discredito sulle loro possibilita di farcela.

Educare € poi, da Platone in poi, sempre liberare. Rendere libero I'altro. Perché, come osservava Kierkegaard, "com'egli



¢ libero per suo conto, cosi - penso - egli vuol rendere libero ognuno nel suo rapporto a lui". Ecco allora che I'essere ¢ |l
divenire si coniugano, I'essere libero del maestro, l'essere intellettualmente onesto, il nutrire autentico rispetto verso
l'allievo, & anche il miglior presupposto per aiutarlo a divenire. L'esperienza grande dell'essere reso libero, esperienza
insostituibile per diventare educatori, si trasmette. |l maestro attrae e respinge insieme, attrarre senza tirare a sé &
liberare. Liberare dalle catene interiori, dalla paura. "Che cosa vale la pena di essere insegnato?"”, si chiedeva Reboul.
"Cid che libera e cid che unisce", rispondeva. Quello che libera le vocazione e nutre le intelligenze. Educare & portare al
bivio, indicare le strade, non scegliere al posto dell'allievo. L'insegnamento indica la strada e il viaggio - osservava Plotino
- mala visione deve essere di colui che apprende. Se I'educazione € un viaggio, se la vita stessa € un viaggio fatto di
incontri, I'incontro con un maestro € una tappa decisiva. Ma un vero viaggio di scoperta non & cercare nuove terre ma -

come diceva Proust - avere un occhio nuovo. E questo € o un dono di natura oppure una conquista personale.

5. Insegnamento di ritorno ed educazione ad essere

Sappiamo tutti che cos'¢ il feedback, la retroazione, anche in campo educativo. Ma non sempre ci ricordiamo di quel
particolare feedback che & il teach back, I'insegnamento di ritorno che consiste nella consapevolezza che si pud
insegnare qualcosa a qualcuno soltanto se si & disposti ad apprendere da lui. E questo attraverso un saper aiutare con
una domanda, un discreto sollecitare senza domandare.

Saper ascoltare: si parla molto della pedagogia come scienza, ma la pedagogia € un'arte. E al centro di quest'arte c'é
I'arte dell'ascolto e I'arte connessa del dialogo. Quell'arte che quando c'e fa dell'insegnante un autentico maestro,
l'inseghante come maieuta. Quelle persone che, come direbbe un personaggio dei dialoghi platonici, sono riconoscibili
come maestri, perché quando li lasci sei migliore di quando li hai incontrati. Allora, sul piano didattico si pone il problema
sollevato da parte di P. Perticari: come programmare l'imprevisto, come prepararsi ad accoglierlo?

Come osservava S. Weill, "i beni piu preziosi non devono essere cercati ma attesi”. Educare € infatti anche attendere
l'inatteso, cosi come formare € preparare all'imprevedibile. Si tratta né di piu né di meno che di "conoscenza dell'ignoto”.
In questo caso il non-sapere non rappresenta il limite negativo di una conoscenza. Questo "non sapere", questa
ignoranza socratica, questa ignoranza dotta e sapiente € I'elemento dell'amicizia e dell'ospitalita per la trascendenza
dell'altro, dello straniero. Accogliere un bambino & accogliere I'ignoto, ma questo ignoto non & un limite ma I'essenza
stessa dell'accoglienza di qualcuno che rimarra sempre un po' straniero e ci sfidera sempre a capirlo. Quell'ignoto che &
sempre l'altro anche perché semplicemente uomo, ovvero l'essere che si pud descrivere ma non definire.

Prepararsi all'imprevedibile vuol dire conoscere la differenza tra Kronos e Kairds. La didattica € tutta orientata al futuro, al
Kronos; € presa da un senso lineare, cumulativo, cronologico, senza sorprese. Indispensabile come il cibo quotidiano ma
intossicante e pericoloso come il dio greco (da cui prende il nome) che divorava i suoi figli. Se I'educazione & solo prosa
quotidiana, se il tempo su cui fonda la sua efficacia € quello dei momenti tutti eguali, allora € sotto la tirannia del motto
scritto su di un‘antica meridiana "tutti feriscono, I'ultimo uccide". Il tempo didattico deve far spazio anche ad un'altra
dimensione che & quella del tempo debito, del Kairos. Il tempo che fugge e lascia la sua impronta, il tempo debito,
l'occasione, il momento, I'attimo fuggente. E' evangelico e saggio cogliere il momento che passa. Al di qua o al di la delle
programmazioni e dei progetti, dobbiamo lasciare aperta la porta del destino. Essere maestri per diventare insegnanti di
umanita. Educare ad essere, essere per educare: non cogito ergo sum, ma sum ergo cogito. Non siamo quello che
pensiamo, ma pensiamo quello che siamo. Essere quello che si dice. Ma, quando & che siamo come persone e come

insegnanti? Quando siamo presenti con tutto noi stessi. Integrita, essere integralmente presenti. L'opposto di essere



allora non & avere, ma non essere, l'opposto della vita, ovvero la morte. Come ha scritto recentemente L. Cerioli,
ricordandoci l'affettivo come radice profonda del cognitivo, ad un certo livello, il nostro metodo pedagogico siamo noi.
Non si pud, sul piano dei registri della psicologia del profondo, portare nessuno pit in la di dove noi stessi siamo riusciti
ad arrivare. Possiamo ordinare e sistemare nell'altro solo cid che siamo riusciti a sistemare in noi. Possiamo far
sviluppare nell'altro solo cid che abbiamo permesso di crescere in noi. Non serve dare sicurezza se non siamo sicuri.
Non serve stimolare l'autonomia e la creativita negli altri se non le abbiamo conquistate per noi. Troppo spesso si
pretende la socialita dagli allievi e non si tollerano i colleghi, si invoca autonomia e creativita nei bambini in contesti
organizzativi e relazionali stereotipati e culturalmente devitalizzati. | modi di vivere e di essere, personali sguardi sul
mondo e su se stessi, risultano i veri educatori: assai piu sapienti delle tecniche e delle competenze, molto piu potenti
delle parole e dei precetti pedagogici e psicologici. E' un discorso essenziale e, contemporaneamente, inutile: "se vuoi

insegnarmi ad essere autonomo e creativo, sii tu autonomo e creativo".

6. La passione come forza anticurriculare

Essere insegnanti, per divenire maestri? E' un programma sostenibile? Chi & un maestro? Un padre che si sceglie.

Coloro che vengono chiamati maestri devono la loro autorita meno all'istituzione che a se stessi; il loro carisma € attinente
meno alla loro funzione che alla loro persona; non li si subisce, li si segue.

Un maestro & qualcuno che insegna cid che non si trova nei libri.

Il maestro € I'uomo il cui insegnamento mi libera e mi permette di essere me stesso.

Un maestro & colui che insegna la sua specialitd e qualche altra cosa che & la sicurezza dei gesti e del pensiero, I'onesta,
il gusto, il desiderio di sapere, il coraggio di riflettere, I'attitudine a giudicare, I'orgoglio di essere un po' pit adulto e la gioia
di disporre di se stesso. Il vero maestro & 'uomo che educa insegnando.

Un maestro ti aiuta a conquistare uno stile, ovvero il contrassegno di quello che sei in quello che fai. Possedendo e
mostrando il suo ti aiuta a conquistare il tuo. | grandi maestri morti, quelli che E. Ducci chiamerebbe gli auctores, arano a
fondo nel terreno dell'umano, sono primitivi e inattuali, non si gingillano con le cose senza peso, escono e fanno uscire
dal quotidiano, non fermano quando li si incontra, né inducono a fare la loro strada, ma invogliano a cercare liberamente

ognuno la sua e percorrerla.

L'insegnante trae dai suoi maestri tanto quanto trae da se stesso il combustibile che fa ardere la sua motivazione,
trasformandosi in un motivatore motivato. E questo accade seguendo la tradizionale e semplice formula platonica che

dice: si puo insegnare bene solo cio che si conosce e cio che si ama. L'epistemologia presuppone I'epistemofilia.

Abbiamo visto la funzione cognitiva per cui la pedagogia € una scienza ma essa € anche un'arte - intendendo per arte la
realizzazione di un sapere in un'azione - oltre ad una tecnica: essa comporta anche I'eros che € desiderio, piacere,
amore. La passione & la madre del pensiero, 'emozione & la madre della conoscenza,; la passione & una forza
anticurriculare, non programmabile, piuttosto indocile e paradossale, eppure indispensabile. La si pud programmare solo
distruggendola. Ma la dove non c'&€ amore ci sono solo problemi di retribuzione e noia. Esiste oggi una concreta minaccia
nei confronti della competenza simbolica degli adulti e degli insegnanti. Minaccia di azzeramento non solo verso la
relazione docente ma anche verso molte relazioni sociali primarie che formano il tessuto sociale. Questa € la posta in

gioco reale dell'educazione scolastica, tra I'essere e il dover essere degli insegnanti. Recuperare la dimensione



relazionale anche dei saperi significa, tra I'altro, pensare ad un secondo progetto umanistico che abbandoni la pretesa
dell'autosufficienza dell'umanita nel suo divenire e sottolinei I'importanza della biosfera come dimensione esistenziale.
Per usare le formule care ad Heidegger, noi non siamo "padroni dell'ente”, caso mai siamo i "pastori dell'essere".

Se ce ne dimenticheremo finiremo per diventare semplicemente i "luogotenenti del nulla”, anche nell'educazione.

Di nuovo l'essere, di nuovo il divenire. Alla fine, come sempre, tutto il discorso educativo si raccoglie in una sola certezza.
Se, da qualche parte, un bambino e un adulto, un adolescente ed i suoi genitori, un giovane e i suoi insegnanti, un allievo
e il suo maestro, se essi si comprendono, se anche senza intendere si comprendono, il mondo non & piu la stesso.

Se essi sono, il mondo cambia.

Raniero Regni
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LUMSA di Roma
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